Лес – волшебное царство природы, где каждое дерево – словно страж древних тайн, каждый лист – страница сказочной книги. В его густых зарослях скрыты загадки и чудеса, а запах мха и шум листвы уносят в мир мечтаний и вдохновения. Лес – это место, где душа находит покой и сердце ощущает величие природы. Красивые цитаты про лес собраныниже.
Хлеб с ветчиной в лесу — не то что дома. Вкус совсем другой, верно? Острее, что ли… Мятой отдает, смолой. А уж аппетит как разыгрывается!
Короче, когда ты в лесу, ты становишься частью леса. Весь, без остатка. Попал под дождь — ты часть дождя. Приходит утро — часть утра. Сидишь со мной — становишься частицей меня. Вот так. Если вкратце.
Нельзя понять всю красоту леса, оценивая лишь одно дерево. Ты просто не в состоянии осознать истинное значение мира.
Шёл я лесом, вижу мост, под мостом ворона мокнет. Взял её за хвост, положил на мост, пускай ворона сохнет. Шел я лесом, вижу мост, на мосту ворона сохнет. Взял её за хвост, положил под мост, пускай ворона мокнет…
— Ты что, — искренне удивился горец. — Как можно заблудиться в лесу? Там же все деревья разные!
Так бывает в лесах, они всегда кажутся знакомыми, давно забытыми, как лицо давно умершего родственника, как давний сон, как принесенный волнами обрывок позабытой песни, и больше всего — как золотые вечности прошедшего детства или прошлой жизни, всего живущего и умирающего, миллион лет назад вот так же щемило сердце, и облака, проплывая над головой, подтверждают это чувство своей одинокой знакомостью.
Древний лес… Он есть почти в каждой старой сказке, легенде или вымышленной саге. Такой лес покрывал Средиземье, в нем горел нарнийский фонарь, в одном из его деревьев был навеки заточен великий Мерлин. Но все же корнями волшебные леса уходят в человека. Вся магия – оттуда. Из души.
Без воды могу, могу без хлеба.
Без тебя-и день не в день. Не в счет.
Я скучаю по тебе. До неба.
А над этим небом — лес растет.
А над этим лесом — снова небо:
А над небом — лес. Потом опять.
Кто их сосчитает. Я там не был.
Да и разве это сосчитать?
Это все без меры. Без границы.
Без предела это. Без конца.
Это будет длиться, длиться, длиться
Столько лет-пока стучат сердца.
Без воды могу. Могу без хлеба.
Без тебя-и день не в день. Не в счет.
Я скучаю по тебе. До неба.
А над этим небом лес растет…
Зимний лес – гулкое, как выстрелы, карканье ворон, снег с еловой ветки, упавший за шиворот, следы, в которых не видно дна, пар от мокрых рукавиц и параллельные, то и дело пересекающиеся кривые лыжных следов; весенний лес – запах черной, еще мерзлой, земли, текущий во все стороны, захлебывающийся талой водой, ручей, тонкая белая полоска синей от холода кожи между свитером и джинсами, а на ней крупные пупырышки, которые только губами и можно растопить; летний лес – горячие капли золотистой смолы на медной коре, волосы, пахнущие шашлычным дымом, белый, в ромашках, сарафан, испачканный красным сухим вином и щекочущая сосновая иголка, которую никак не достать, если не расстегнуть две тысячи мелких, как божьи коровки, пуговиц, стремительно расползающихся под пальцами по спине и груди.
Знаю, что это прозвучит странно, но я, например, очень люблю бывать в лесу. Я вообще люблю бывать там, где никто не может достать меня по телефону.
Каждый шаг ускорял биение его сердца и все больше волновал кровь. Величественный, словно Бог, вырастал перед ним лес. Последний отрезок пути он преодолел бегом, будто боялся опоздать. Раскинув руки, словно бегун на финише, вошел он в лес. Его окружила прохлада, подобная той, что обволакивает, когда попадаешь с жаркой улицы в дом. Она опустилась на него, как сбывшееся пророчество, и ему пришлось сжать губы, чтобы не вскрикнуть. Он припал губами к ели, чтобы ощутить вкус коры и золотистой прозрачной смолы; пожевал листья бука и почувствовал животное инстинктивное счастье от того, что оказался на лугу, на солнце. Усыпанная хвоей почва казалась ему желаннее женщин, о которых он мечтал, – он не мог сквозь одежду насытиться ощущением тепла, исходящего от нее, и потому скинул сюртук, чтобы приблизиться к ней.
Обойдите лес кругами!
— Что мы делаем..? Зачем..?
— Мы ищем тропу. Девчонка здесь не зря остановилась. Должна быть тропа. Мы ходим зигзагами, чтобы выйти на неё.
— Ах, так мы зигза-агами, оказывается, ходим! А я думал, мы просто кружим на месте.
— Да помолчите Вы! Мы правильно идём.
— Интересно, куда мы идём… Правильно.
Ваша всё равно как дети. Глаза видеть нету. Ваша тайга живи — сразу пропадай.
Знаменитость. Не только на своей опушке
Известен был Медведь-тяжеловес, –
Гремела слава на весь лес,
Что он дубы ломает, как игрушки.
Короче говоря, прославился Медведь.
Чего бы, кажется, ему ещё хотеть?
Но Миша о другом хлопочет:
Он на опушке жить не хочет.
«Я должен в центре жить!
Я слишком знаменит!
Я не какая-то бездарная лягушка!
Провинциальный быт
Меня томит!
Опушка не по мне! Я перерос опушку!»
Причину уважительной нашли,
Медведя в центр перевели.
Где будет жить Медведь – мне, право, всё равно.
Но плохо, что у нас уж так заведено:
Смоленский житель или псковский
Чуть знаменитым стал – в столицу поскорей.
И даже курский соловей
Давным-давно не курский, а московский.
Постоянно, день за днем, я снова и снова возвращалась в лес. Летние дни пролетали за играми в горах. И даже простые мелочи приносили уйму радости.
Боже. Посмотри на этот лес. Прекрасное место, чтобы спрятать труп. Сразу так и не найдёшь. Подходящее место для скрытия трупа — лес.
Детка, я так рад. Лес такой весёлый по ночам. Пущусь во все тяжкие, в лесу нет закона…
В диком лесу, на холодном зимнем ветру ей уже казалось, что в этом мире для неё нет места. Она почти отдалась тьме. Почти.
Лес, который даёт нам тень, нельзя осквернять.
Пойдёшь налево — просто лес, пойдёшь направо — тоже лес. Но если ты в дупло полез, перед тобой волшебный лес!
Я тыщу планов отнесу
На завтра: ничего не поздно.
Мой гроб еще шумит в лесу.
Он — дерево. Он нянчит гнезда.
Постоянно, день за днем, я снова и снова возвращалась в лес. Летние дни пролетали за играми в горах. И даже простые мелочи приносили уйму радости.
У каждого внутри таится свой заповедный лес. Там тянутся к небу новые, нежные ростки чувств и ожиданий, есть незыблемая зрелость стволов и крон, но всегда лежат и мертвые, покрытые мхом деревья – и неизвестно, когда ветры и дожди развеют, растворят их. Там живут эльфы, призрачные и прекрасные, и вместе с тем обитают чудовища, которые время от времени выползают из своих нор. И люди, другие люди, как никто изменяют этот лес.
Что за блаженство опять остаться с самим собой, углубиться в себя и наслаждаться тишиной лесов!
Жизнь похожа на лес; иногда мы теряемся и не знаем, что делать, но если мы будем делиться своими переживаниями и опытом, путешествие станет не таким уж плохим и мы будем иногда находить лучшие тропинки, лучшие пути.
Беречь лес нужно не от пожара, а от человека.
Деревья ещё зелёные,
Но холодно, как зимой.
И души смиренно-скромные
Покрылись сухой листвой. Движения недоспелые
Укутались в сто слоёв
И ждут, когда станут зрелыми
И выразить смогут всё. Но солнце в душе не дремлет
И знает секретный код:
Для тех, кто готов быть смелым,
Всё будет наоборот.
Напрягаю пресс, глубже захожу в лес.
Как тусовка скопцов, место девственно здесь.
С плохо скрытым наслаждением комары сосут,
Влагу листьев раздвигая, я использую сук. — Эй, детка, ты съедобна? Не подделка?
— Мою ногу отпили – это лучшая проверка.
Спорим с парнями за ложный, рискуем и кладём.
Глупо держаться за жизнь, все когда-нибудь умрём.
Где-то часа в три буду жарить этот гриб.
Обязательно помою – мне не нужен бэд-трип!
В березовом лесу — веселиться, в сосновом — Богу молиться, в еловом — с тоски удавиться…
Там, где от леса остались одни пни, проще заблудиться.
Мерседес осматривала деревья, но ни одно не походило на то, которое дона Жозинья показала ей в книге. Рабыня углублялась в лес, трава распрямлялась за её шагами, исчезала тропинка. Когда ночь потушила последний свет, служанка улеглась на мешок из-под фасоли, накрылась листвой, уснула. Такой, вздрагивающей и сопящей, под пожухлой веткой лесного ореха её и нашло счастье.
Леса в горах, напившись кристально чистой, пьянящей озерной воды, отражаются в ней, слегка покачиваясь, будто находятся под хмельком.
Из близкого леса и впрямь доносился волчий вой. Издалека он казался красивым, как песнь самого лунного света, но Зимобор представлял себе, какой жутью он наполняет, если встречаешь ночь посреди леса и знаешь, что здесь есть еще кое-кто более опасный и голодный, чем ты сам.
Знакомый со всеми тайнами леса, дядя Адам знал, что смех человеческий — самый страшный звук для диких зверей, так как он им кажется необъяснимым и праздным.
Вы, о люди, истребляете леса, а они украшают землю, они учат человека понимать прекрасное и внушают ему величавое настроение.
Скажу честно, я сугубо городской житель и видел этот ваш чудесный лес со всем его содержимым на ближайшей лесопилке по изготовлению табуреток!
Чем дальше в лес, тем веселее леший.
Жизнь похожа на лес; иногда мы теряемся и не знаем, что делать, но если мы будем делиться своими переживаниями и опытом, путешествие станет не таким уж плохим и мы будем иногда находить лучшие тропинки, лучшие пути.
Я тыщу планов отнесу
На завтра: ничего не поздно.
Мой гроб еще шумит в лесу.
Он — дерево. Он нянчит гнезда.
Звезда над кронами дерев
Сгорит, чуть-чуть не долетев. И ветер дует… Но не так,
Чтоб ели рухнули в овраг. И ливень хлещет по лесам,
Но, просветлев, стихает сам. Кто, кто так держит мир в узде,
Что может птенчик спать в гнезде?
У каждого внутри таится свой заповедный лес. Там тянутся к небу новые, нежные ростки чувств и ожиданий, есть незыблемая зрелость стволов и крон, но всегда лежат и мертвые, покрытые мхом деревья – и неизвестно, когда ветры и дожди развеют, растворят их. Там живут эльфы, призрачные и прекрасные, и вместе с тем обитают чудовища, которые время от времени выползают из своих нор. И люди, другие люди, как никто изменяют этот лес.
Древний лес… Он есть почти в каждой старой сказке, легенде или вымышленной саге. Такой лес покрывал Средиземье, в нем горел нарнийский фонарь, в одном из его деревьев был навеки заточен великий Мерлин. Но все же корнями волшебные леса уходят в человека. Вся магия – оттуда. Из души.
А Густой лес и вправду имел недобрую славу. Иногда там видели блуждающие огни, иногда – людей в зелёных одеждах, которые шли, не касаясь земли. Так что в нём вполне могла жить прекрасная ведьма, которая заманивает в свои сети молодых охотников.
Меня часто спрашивают, почему я посвятила сборник «Рыцарь с чистым именем» Молетскому лесу, а не конкретному человеку или людям. И на это я отвечаю: чем скопление деревьев хуже скопления людей?
Беречь лес нужно не от пожара, а от человека.
Что такое быть лесом? Дышать миллионами листьев. Смотреть миллионами глаз. Ощущать миллионами рук. И петь. Петь бесконечно красивую и тягучую песню, в мелодию которой одинаково стройно ложатся и предсмертный хрип, и яростный клекот. И шелест травы, и плач. И тишина.
Путь в лесах — это километры тишины, безветрия. Это грибная прель, осторожное перепархивание птиц. Это холодные белые грибы, земляника, лиловые колокольчики на полянах, дрожь осиновых листьев, торжественный свет и, наконец, лесные сумерки, когда из мхов тянет сыростью и в траве горят светляки.
Под ноги глядя,
по лесу бреду наугад.
Начинается осень…
— Некоторые даже не подозревают, что можно сделать из одного кубометра леса. Ну, вот ты приехала на лесоразработки, знаешь?
— Знаю! Дрова! Шпалы для рейс!
— Вот насчёт картошки ты всё хорошо понимаешь! Из одного кубометра леса можно сделать 200 кг бумаги, 170 пар резиновых галош. Или, например, 2 шины для автомобиля или 180 кг шерсти. Вот твои варежки. Думаешь, они из шерсти, да?
— Да…
— Нет, ёлка. Или вот мой шарф.
— Тоже из ёлки?
— Нет, сосна. Замёрзли ручонки-то? И вообще… Лес… он всё человечество обогревает.
— Ох, и личность ты! Наплёл про лес!
Меня влечет лес. Я нахожу в нем то же очарование, что и в горах, но он более спокоен и приветлив. <…>
Лес не имеет такой протяженности, как большие горные цепи, он быстро смыкается и заключает в себе микровселенную, которая изолирует человека так же надежно, как и пустынные пространства. Целый мир трав, цветов, грибов и насекомых ведет там независимую жизнь, в которую мы можем быть приняты лишь в том случае, если проявим терпение и смирение. Пройдя по лесу несколько десятков метров, забываешь о внешнем мире, одна вселенная сменяется другой, менее приятной для взгляда, но более привлекательной для слуха и обоняния. Возрождаются считавшиеся исчезнувшими блага: тишина, свежесть, покой. Близость с растительным миром дарует то, в чем нам ныне отказывает море и за что горы заставляют платить слишком высокую цену.
Нет ничего лучшего, чем провести лето в лесу, дать своей голове отдохнуть перед учебой и возвращением домой, в город, к шуму, холоду, грязному воздуху, туда, где слишком большое количество людей находится на слишком ограниченном пространстве.
Когда же волны по брегам
Ревут, кипят и пеной плещут,
И гром гремит по небесам,
И молнии во мраке блещут;
Я удаляюсь от морей
В гостеприимные дубровы;Земля мне кажется верней.
Вот что такое тайга, не видишь, куда поставить ногу, все в трухлявых разлагающихся стволах, поросло диким папоротником, везде снуют огромные муравьи, на стволах сидят великанские жуки. Даже бабочка прилетела абсолютно черная, мохнатая и толстая как воробей.
Ас-Зайдин переспросил, что такое «тайга». Иван объяснил, что это такая пустыня, на которой тесно-тесно растут огромные и толстые деревья, высокие настолько, что низкое небо опирается на их верхушки, а вместо расплавленного песка — снег, и жара такая, что птицы замерзают на лету и падают на промерзлую землю комочками льда.
Ужасно я люблю пить и есть в лесу, на воздухе, на солнце… Чувствуешь себя бродягой свободной…
Когда имеешь дело с лесными насекомыми, <…> надо вжиться в образ лошади. Представить себе, что у тебя есть хвост, и махать им, отгоняя кровососов.
Ничего приятного, двадцать минут ходьбы по этому чёртовому лесу вывели меня из себя. Глаза до сих пор зудели, под ноги попадались какие-то коряги и корни, в лицо лезли сучья и ветки. Последней каплей была паутина, которая была незаметна ровно до тех пор, пока не облепила моё лицо.
Остановившись, я повернулся к ближайшему дереву: — Сучий лес, как только я из тебя выберусь, я вернусь. Вернусь с кучей долбаных лесоповалочных машин. Свалю тут всё к чёрту, а из брёвен сделаю туалетную бумагу. А бумагу продам в Африку, чтобы нигеры вытирали свои задницы…
— Капитан, рис, соль, спички мало-мало давай.
— Зачем тебе?
— Рис, соль, спички в береста заверни, в балаган оставляй.
— Уж не собираешься ли ты вернуться?
— Зачем вернуться? Другой люди приходи, сухой дрова найди, кушай найди — пропадай нету.
— Олентьев! Принеси сюда спички, рис, соль!
Я был восхищен этим гольдом. Он обладал удивительной проницательностью, выработанной всей его жизнью в тайге. К тому же у него была прекрасная душа. Он позаботился о человеке, которого не знал и, может быть, никогда не встретит.
Дождь в лесу — это двойной дождь. Каждый куст и каждое дерево при малейшем сотрясении обдают путника водою.
Иногда горы и лес имеют привлекательный и весёлый вид. Иногда наоборот, горы кажутся угрюмыми и дикими. Чувство это не бывает личным, оно является общим для всех людей в отряде.
Хорошо, что хвойный лес,Хорошо — не видно здесь
Осени, осени.
Лишь зелёные иголки
И на ветке, как на полке,Тень они бросили…
Пустите на дрова весь лес, и загрязнение со временем погубит ваш мир.
Утро было прелестное. Само счастье, казалось, висело над землей и, отражаясь в бриллиантовых росинках, манило к себе душу прохожего… Лес, окутанный утренним светом, был тих и неподвижен, словно прислушивался к моим шагам и чириканью птичьей братии, встречавшей меня выражениями недоверия и испуга… Воздух был пропитан испарениями весенней зелени и своею нежностью ласкал мои здоровые лёгкие. Я дышал им и, окидывая восторженными глазами простор, чувствовал весну, молодость, и мне казалось, что молодые березки, придорожная травка и гудевшие без умолку майские жуки разделяли это моё чувство. «И к чему там, в мире, — думал я, — теснится человек в своих тесных лачугах, в своих узких и тесных идейках, если здесь такой простор для жизни и мысли? Отчего он не идет сюда?»
Как же изменился лес! Только несколько нарядно одетых деревьев ещё напоминали о недавнем осеннем великолепии. Многие дубы, лиственницы и берёзы уже сбросили листья и казались замёрзшими и одинокими. Последние жёлтые листочки сиротливо дрожали на ветру.
От бальзамических запахов лесных цветов, трав, хвои и коры исчезает усталость. Великая сила жизни видна во всем: в колебании вершин, в пересвисте птиц, в мягком освещении.
А как красиво зимой в лесу! Куда ни глянешь — всё вокруг покрыто мягким, пушистым снегом, а присмотришься к заиндевевшим веткам деревьев — и увидишь замысловато-сказочные узоры: диковинные фигурки зверей, птиц, каких-то гномиков… В лесу тихо-тихо. Идёшь — только снег под лыжами поскрипывает, а остановишься — тут сразу все звуки лесные услышишь.
В диком лесу, на холодном зимнем ветру ей уже казалось, что в этом мире для неё нет места. Она почти отдалась тьме. Почти.
Лес — прекрасное выражение силы природы и самый ясный образчик ее совершенства.
На белый бал берез не соберу.
Холодный хор хвои хранит молчанье.
Кукушки крик, как камешек отчаянья,
все катится и катится в бору.
Леса никогда не бывают безмолвны для тех, кто понимает их язык <…> а что касается разговоров, то умей только различать голоса леса, и ты услышишь немало разумных и поучительных речей.
Из близкого леса и впрямь доносился волчий вой. Издалека он казался красивым, как песнь самого лунного света, но Зимобор представлял себе, какой жутью он наполняет, если встречаешь ночь посреди леса и знаешь, что здесь есть еще кое-кто более опасный и голодный, чем ты сам.
Я ушел в леса. И вовсе не из чувства обиды на что-нибудь и не потому, что людская злоба причинила мне особую боль; но раз леса не идут ко мне, то я иду к ним. Вот и все.
Какой смысл любить лес, если ты по нему не гуляешь, если только смотришь на него из окна поезда и думаешь, что любишь. Да, в глубине души Джо была сторонницей решительных действий. Начиналась весна. Несмотря на метели и пасмурную погоду, на слякоть и обледенелые шины, начиналась весна. И лес ждал.
Устав от грома и чада,
От всей городской тесноты,
Человеку порою надо
Скрыться от суеты.
И степи любя, и воды
Ты все-таки верь словам,
Что лес — это «храм природы».
Лес — он и вправду храм.
— Оно говорит. Дерево говорит.
— Дерево?! Я не дерево. Я энт.
— Страж леса! Пастырь деревьев!
— Не говори с ним, Мерри, потом не отвяжемся.
— Древень называют меня.
— И на чьей ты стороне?
— На стороне? Я ни на чьей стороне… потому что на моей стороне нет никого, маленький Орк. Никому больше нет дела до леса.
Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало.
Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой.
Средь многих земных чудес
Есть и такое —Листья кружат на ветру,
Преображается лес,Нет в нем покоя.
Это не страшно, это не навсегда,
Настанет покой снежный,
А там, глядишь, и весне подойдет чреда
В срок неизбежный.
У нас похуже, но мы молчим.
Ты, лес, посочувствуй.Весна — это юность,
а старость — не множество зим,
Минует одна, и место пусто.
Сомкнется воздух на месте том,
Где мы стоим, где мы идем.
Но и это не страшно, коль ты пособишь
И в нашу подземную тишь
Врастет деревцо корнями живыми.
Пожалей нас во имя
Пожизненной верности нашей
Ветвям, и листве, и хвое,
Оставь нам дыханье твое живое,—
Пусть растет деревцо
Все ветвистей, все краше!..
Вот Габриэль найдёт дорогу даже из самого дремучего леса. Может, потому что с её даром ей будут помогать и птицы, и звери, и деревья? Угу, с её даром всё рушить, ломать, выворачивать наизнанку и везде устраивать филиалы психбольницы — ей кто угодно дорогу укажет, ещё и пинка для ускорения придаст, лишь бы ушла в другое место.
Настоящий живой лес загадочен и непонятен для городского жителя, а порой способен ужаснуть и напугать его до дрожи. Стоит покинуть заботливо выстроенный уютный мирок чадящих автомобилей, зданий из бетона и ревущих самолетов, как привычка осознавать себя венцом творения и королем природы на поверку оказывается кривым зеркалом, исказившим подлинный облик цивилизованного человека, скрывшим его слабость и откровенную никчемность. Суровая действительность с размаху бьет по лбу, вколачивая простую истину: со своим уставом да в лесной монастырь не ходят. Хочешь жить – живи по здешним законам. Подстраивайся, ловчи или ляг под кустом и спокойно дожидайся смерти, чтобы не мельтешить зря, внося в размеренный уклад зеленого царства ненужную сумятицу.
Какой смысл любить лес, если ты по нему не гуляешь, если только смотришь на него из окна поезда и думаешь, что любишь. Да, в глубине души Джо была сторонницей решительных действий. Начиналась весна. Несмотря на метели и пасмурную погоду, на слякоть и обледенелые шины, начиналась весна. И лес ждал.
— В лесу всегда можно найти хавчик и продержаться так пару дней, пока не поймаю… не найдут!
— Виктор Сергеевич, а откуда вы это знаете?
— Заблудился как-то, слава Богу нашли.
Если когда-нибудь вас одолеет печаль или тревога — отправляйтесь в лес. Откройте пошире глаза и в каждом дереве, в каждом кустике, цветке или зверьке вы увидите божий промысел, который даст вам утешение и силу.
Так бывает в лесах, они всегда кажутся знакомыми, давно забытыми, как лицо давно умершего родственника, как давний сон, как принесенный волнами обрывок позабытой песни, и больше всего — как золотые вечности прошедшего детства или прошлой жизни, всего живущего и умирающего, миллион лет назад вот так же щемило сердце, и облака, проплывая над головой, подтверждают это чувство своей одинокой знакомостью.
Неведомые леса всегда кажутся более знакомыми, чем новые дома.
– Строить всегда трудно, – сказал он. – Когда ты голоден и тебе нужно поле, ты выжигаешь лес. Становишься огнем – и вековые деревья вмиг превращаются в золу. Но наступает день, когда ты понимаешь – тебе нужны деревья. Строить дом, топить очаг, укрываться от зноя. И ты сажаешь лес. День за днем, год за годом. Зная, что при твоей жизни лес не поднимется. У тебя есть цель, но ты ее никогда не достигнешь. Ты можешь думать лишь о тех, кто придет за тобой. Становишься одним целым со всем миром, с прошлым и будущим. Ты отказываешься от радости ради счастья.
Но я живу в лесу не удовольствия ради. Я делаю это потому, что должен жить в лесу, но тебе сложно меня понять, ведь ты никогда не испытывала чувства, что твое место — в лесу. И у тебя все всегда идет отлично, а у меня плохо, ты легко и с радостью общаешься с людьми, а я мучительно и без удовольствия.
Пойдёшь налево — просто лес, пойдёшь направо — тоже лес. Но если ты в дупло полез, перед тобой волшебный лес!
— У нас нет выхода. Придется пробыть здесь пару недель.
— Но я голоден!
— Здесь куча еды! Если знаешь, где искать.
— Но я не знаю, где искать, Гектор! А еще у меня кончилась туалетная бумага, дайте мне немного. Мне надо в туалет. Все ходят в туалет, и вы тоже!
— Подотрись листом.
— Листом?! Ненавижу вас.
— И закопай его!
— Я вас закопаю.
С некоторых пор мне стало казаться, что этот лес в конечном счете — часть моего «я». Я блуждал внутри самого себя. Подобно тому, как кровь циркулирует по кровеносным сосудам. Выходит, я видел перед собой собственный внутренний мир, и то, что выглядело в моих глазах угрожающе, на самом деле — эхо засевших во мне страхов. Опутывающая меня паутина — это паучья сеть, раскинутая в моем сердце. И птицы, что щебечут над головой, выращены мной. Вот какие образы рождались и пускали корни в моей голове.
Как лепестки весеннего цветка
В глуши лесов таинственно тенистой,
Дрожать, при первой ласке ветерка,
Улыбкою загадочно душистой…
И на своём качаяся стебле,
В лазурь небес несут благоуханье…
И повторяют радостно земле
Любви и счастия горячие желанья…
Тем хорош лес, что сколько в него ни ходи, сколько ни смотри и ни слушай, а всё увидишь невиданное и услышишь неслыханное. А увидишь и услышишь — и опять пойдёшь.
Ужасно я люблю пить и есть в лесу, на воздухе, на солнце… Чувствуешь себя бродягой свободной…
Люблю я бродить по сосновому бору,
Дышать ароматом смолистой сосны.
Люблю наблюдать, как в исходную пору
Зима проявляет приметы весны.
И деревья были такие необыкновенные — легкие, сквозящие, будто сиреневые, и полны такой внутренней тишиной и покоем, что Ёжик не узнавал знакомые с детства места.
Берег реки — прекрасное место для серьёзных разговоров. Что бы ни было сказано, вода всё унесёт. А в лесу любое слово может упасть в землю и прорасти спустя годы.
А Густой лес и вправду имел недобрую славу. Иногда там видели блуждающие огни, иногда – людей в зелёных одеждах, которые шли, не касаясь земли. Так что в нём вполне могла жить прекрасная ведьма, которая заманивает в свои сети молодых охотников.
— Некоторые даже не подозревают, что можно сделать из одного кубометра леса. Ну, вот ты приехала на лесоразработки, знаешь?
— Знаю! Дрова! Шпалы для рейс!
— Вот насчёт картошки ты всё хорошо понимаешь! Из одного кубометра леса можно сделать 200 кг бумаги, 170 пар резиновых галош. Или, например, 2 шины для автомобиля или 180 кг шерсти. Вот твои варежки. Думаешь, они из шерсти, да?
— Да…
— Нет, ёлка. Или вот мой шарф.
— Тоже из ёлки?
— Нет, сосна. Замёрзли ручонки-то? И вообще… Лес… он всё человечество обогревает.
— Ох, и личность ты! Наплёл про лес!
Смерть была здесь везде, но смерть простая, понятная, по-своему мудрая, даже справедливая: облетали с деревьев и гнили в земле листья и хвоя, ломались под тяжёлой медвежьей лапой и высыхали кусты, трава становилась добычей оленя, а сам он — волчьей стаи. Смерть была тесно, неразрывно переплетена с жизнью — и оттого не страшна.
Когда трудно засыпается, а с годами это становится навязчивой и почти больной привычкой, я воскрешаю в себе прошлые видения. Вот неторопливо иду я по лесу, чутко вслушиваясь и всматриваясь в глубь его, замечая всякое в нем движение, взлет, вскрик, наутре лесной птичий базар. Всякий выход в лес, есть погода или нету, праздник, ожидание чуда лесного, удачи, обновления души, которая только тут, в глуби, в отдалении от современного шума и гама, обретает полный, глубокий покой. Иду, иду — и сердце мое изношенное, больное тоже, успокаивается, гуще лес, тише даль, наплывает сон.
О тайга, о вечный русский лес и все времена года, на земле русской происходящие, что может быть и есть прекрасней вас? Спасибо Господу, что пылинкой высеял меня на эту землю, спасибо судьбе за то, что она сделала меня лесным бродягой и подарила въяве столь чудес, которые краше всякой сказки.
Что такое быть лесом? Дышать миллионами листьев. Смотреть миллионами глаз. Ощущать миллионами рук. И петь. Петь бесконечно красивую и тягучую песню, в мелодию которой одинаково стройно ложатся и предсмертный хрип, и яростный клекот. И шелест травы, и плач. И тишина.
Нет ничего лучшего, чем провести лето в лесу, дать своей голове отдохнуть перед учебой и возвращением домой, в город, к шуму, холоду, грязному воздуху, туда, где слишком большое количество людей находится на слишком ограниченном пространстве.
Хлеб с ветчиной в лесу — не то что дома. Вкус совсем другой, верно? Острее, что ли… Мятой отдает, смолой. А уж аппетит как разыгрывается!
— Ты что, — искренне удивился горец. — Как можно заблудиться в лесу? Там же все деревья разные!
Майский лес – особый мир, этот месяц не спутаешь ни с каким другим. Лес в это время словно живет своей жизнью, и ему никакого дела нет до визитеров.
Не знаю, известно ли тебе, что леса переселяются? Стоит им сняться с места, и они начинают медленное и долгое движение в поисках места получше. Охотнее всего они отправляются в путь осенью… Как птицы. Или как человек…
Приходит миг, когда мы осознаем, — то, что мы искали в лесной чащобе, находится в недрах наших собственных душ.
Лес — прекрасное выражение силы природы и самый ясный образчик ее совершенства.
От бальзамических запахов лесных цветов, трав, хвои и коры исчезает усталость. Великая сила жизни видна во всем: в колебании вершин, в пересвисте птиц, в мягком освещении.
Путь в лесах — это километры тишины, безветрия. Это грибная прель, осторожное перепархивание птиц. Это холодные белые грибы, земляника, лиловые колокольчики на полянах, дрожь осиновых листьев, торжественный свет и, наконец, лесные сумерки, когда из мхов тянет сыростью и в траве горят светляки.
А деревья шумят и шепчут о зеленой воле, о неоглядном раздолье. А с дерева на дерево птицы перелетают, и любятся птицы, любят друг друга, и свою песню, и свою нелюдскую зеленую волю. Зовет лесная опушка все глубже и глубже, в лес. И чем глубже уходишь в лес, тем светлее горят в глубинном молчанье и шепоте леса любимые черные глаза. Чем глубже уходишь в лес, тем глубже и вольнее душа, тем меньше у нее желанья и способности принять человеческое рабство, дозволить своей доле быть игрушкой в чужой холодной расчисленной игре.
Я ушел в леса. И вовсе не из чувства обиды на что-нибудь и не потому, что людская злоба причинила мне особую боль; но раз леса не идут ко мне, то я иду к ним. Вот и все.
Меня влечет лес. Я нахожу в нем то же очарование, что и в горах, но он более спокоен и приветлив.
Лес не имеет такой протяженности, как большие горные цепи, он быстро смыкается и заключает в себе микровселенную, которая изолирует человека так же надежно, как и пустынные пространства. Целый мир трав, цветов, грибов и насекомых ведет там независимую жизнь, в которую мы можем быть приняты лишь в том случае, если проявим терпение и смирение. Пройдя по лесу несколько десятков метров, забываешь о внешнем мире, одна вселенная сменяется другой, менее приятной для взгляда, но более привлекательной для слуха и обоняния. Возрождаются считавшиеся исчезнувшими блага: тишина, свежесть, покой. Близость с растительным миром дарует то, в чем нам ныне отказывает море и за что горы заставляют платить слишком высокую цену.
Короче, когда ты в лесу, ты становишься частью леса. Весь, без остатка. Попал под дождь — ты часть дождя. Приходит утро — часть утра. Сидишь со мной — становишься частицей меня. Вот так. Если вкратце.
Леса никогда не бывают безмолвны для тех, кто понимает их язык <…> а что касается разговоров, то умей только различать голоса леса, и ты услышишь немало разумных и поучительных речей.
Лес — лучшая школа жизни. Он несёт полное понимание всех причин и следствий в поступках любого существа, будь то зверь или человек. У людей, конечно, взаимосвязи между причиной и следствием посложнее будут, но общие принципы одни и те же.
Лес — живой, он все чувствует, все понимает. Как ты к нему относишься, так и он к тебе. Ты его любить будешь, и он тебя полюбит. Ты к нему с теплом относишься, и он тебя согреет. Ты его оберегать будешь, и он тебя сбережет и утешит в трудную минуту. А вот на зло злом отвечать Лес не может, не умеет просто. Самое плохое с его стороны — это равнодушие. Если лес к тебе равнодушен, значит не любишь ты его, не чувствуешь, и он никогда перед тобой своих тайн открывать не будет. Но если полюбишь его, то это навсегда. Не сможешь жить тогда без него, тоска заест. Это как тоска по очень близкому человеку или фантомная боль. Вроде и ушел ненадолго из леса и недалеко, в общем-то, но все равно уже чувствуешь, будто что-то не то, чего-то не хватает. Да, к этому можно привыкнуть и с этим даже можно как-то жить… Хотя, нет, не жить — существовать, тянуть лямку, но не жить. Жить уже не получится. Зато когда вернёшься, тогда поймешь — ты дома, и тебя здесь ждали, тебе рады, по тебе соскучились. И как же хорошо оказаться, наконец, дома!
Утро было прелестное. Само счастье, казалось, висело над землей и, отражаясь в бриллиантовых росинках, манило к себе душу прохожего… Лес, окутанный утренним светом, был тих и неподвижен, словно прислушивался к моим шагам и чириканью птичьей братии, встречавшей меня выражениями недоверия и испуга… Воздух был пропитан испарениями весенней зелени и своею нежностью ласкал мои здоровые лёгкие. Я дышал им и, окидывая восторженными глазами простор, чувствовал весну, молодость, и мне казалось, что молодые березки, придорожная травка и гудевшие без умолку майские жуки разделяли это моё чувство. «И к чему там, в мире, — думал я, — теснится человек в своих тесных лачугах, в своих узких и тесных идейках, если здесь такой простор для жизни и мысли? Отчего он не идет сюда?»
Дерево, как бы мощны и крепки ни были его корни, можно выкорчевать за какой-нибудь час, но нужны годы, чтобы оно стало плодоносить.
Растрепанные грозами — тяжелые дубы,
И ветра беспокойного — осенние мольбы,
Над Неманом клокочущим — обрыва желтизна
И дымная и плоская — октябрьская луна. Природа обветшалая пустынна и мертва…
Ступаю неуверенно, кружится голова…Деревья распростертые и тучи при луне —
Лишь тени, отраженные на дряхлом полотне.
Кедр, он… как заводская труба, только дым зелёный и никуда не летит.
Есть ли где ещё так много
Ослепительных берёз?!
Не судите меня строго:
Я и так сырой от слёз.
Если дерево поливать добрыми мыслями и словами — вырастет хорошая книга.
Деревья растут прямо из окна.
Черные силуэты в облаках.Дождь это или снег —
Деревья никогда не устроят побег.
Мерседес осматривала деревья, но ни одно не походило на то, которое дона Жозинья показала ей в книге. Рабыня углублялась в лес, трава распрямлялась за её шагами, исчезала тропинка. Когда ночь потушила последний свет, служанка улеглась на мешок из-под фасоли, накрылась листвой, уснула. Такой, вздрагивающей и сопящей, под пожухлой веткой лесного ореха её и нашло счастье.
Среди деревьев всегда хорошо, в отличие от людей.
Сосны вокруг были темны, как рога демонов, а заходящее за кроны дубов солнце превращало голые ветки в кровавые кости.
Дерево было искалечено гвоздями, которыми к нему был прибит плакат: «Не калечьте деревьев!»
Деревьями я восхищалась всегда,Страх, бури, и даже когда,
Казалось, пора бы уже умирать,
Они продолжали упорно стоять.
Вы вдыхаете прямо сейчас то, что выдыхают деревья вокруг вас, и выдыхаете то, что вдыхают они. Этот круговорот продолжается бесконечно. Знаете вы об этом или нет, одна половина вашей дыхательной системы висит там, на дереве!
Вы никогда не испытывали этой взаимосвязи; вы, наверное, в лучшем случае думали о ней интеллектуально. Но если бы вы испытали эту связь, разве вам нужно было услышать от кого-то совет: «Растите деревья, защищайте леса, спасайте мир»? Разве это не было бы самоочевидно?
— Зачем деревьям убивать нас? Мы же их любим.
— Да вы столетиями вырубаете их на мебель. Если это любовь, то неудивительно, что они вызвали огонь с небес.
Давным-давно деревья и люди были друзьями.
Я вспомнила. Мы там играли. Я очень круто погуляла после концерта в парке Горького. Я просто на следующее утра проснулась под деревом на Тверской.
Птица выбирает дерево. Как же дерево может выбрать птицу?
Меня часто спрашивают, почему я посвятила сборник «Рыцарь с чистым именем» Молетскому лесу, а не конкретному человеку или людям. И на это я отвечаю: чем скопление деревьев хуже скопления людей?
Два дровосека как-то поспорили, кто из них нарубит больше леса с утра и до четырёх часов пополудни.
С утра мужчины разошлись по своим позициям. Поначалу они работали в одном темпе. Но через час один из них услышал, как второй перестал рубить дерево. Поняв, что это его шанс, первый лесоруб удвоил свои усилия.
Прошло десять минут, и он услышал, что второй дровосек снова принялся за работу. И снова они работали почти синхронно, как вдруг первый лесоруб опять услышал, как его противник снова остановился. Вновь дровосек обрадовано принялся за работу, уже ощущая запах победы.
И так продолжалось целый день. Каждый час один из лесорубов останавливался на десять минут, а второй продолжал работу. Когда время истекло, тот, что работал не переставая, был совершенно уверен — приз у него в кармане. Каково же было его удивление, когда он узнал, что ошибся.
— Как это получилось? — спросил он своего напарника. — Каждый час я слышал, как ты на десять минут прекращаешь работу. Как ты умудрился нарубить больше дерева, чем я? Это невозможно!
— На самом деле всё очень просто, — прямо ответил тот. — Каждый час я останавливался на десять минут. И в то время, как ты продолжал рубить лес, я точил свой топор.
Всё меньше и меньше остается лесов!
Их истребляют,
Их убивают,
Их сортируют
И в дело пускают,
Их превращают
В бумажную массу,
Из которой получают миллиарды газетных листов,
Настойчиво обращающих внимание публики
На крайнюю опасность истребленья лесов.
Твой мир колдунами на тысячи лет
Укрыт от меня и от света.
И думаешь ты, что прекраснее нет,
Чем лес заколдованный этот.
Пусть на листьях не будет росы поутру,
Пусть луна с небом пасмурным в ссоре,
Всё равно я отсюда тебя заберу
В светлый терем с балконом на море.
Лес — одно из немногих мест, где можно побыть с собой.
Я ушел в лес.
В лесу мы возвращаемся к разуму и вере.
Мои корни в глубине леса.
Каждый таит в себе девственный лес, снежный простор, где ни одна птица не оставила следа.
Глубоко внутри, в молекулярном сердце жизни, деревья и мы по сути идентичны.
Когда вы идете в лес, все может случиться.
Лес прекрасный, темный и глубокий. Но у меня есть обещания, которые я сдержу, и еще много миль, прежде чем я усну.
Есть хорошая немецкая поговорка: «Деревья не растут до небес»
— Многие из этих деревьев были моими друзьями, я знал их ещё семенами и желудями.
— Я сожалею, Древень.
— Все они были живыми. Саруман!.. Кому как не волшебнику знать это?
За такое предательство не сыщется проклятье ни на эльфийском, ни на энтском, ни на людском языке.
Видишь эту траву? Она рада служить всем, занимая самое незавидное положение — у нас под ногами. Всякий раз, когда на неё наступают, она распрямляется, чтобы служить вновь. У неё нужно учиться смирению. Видишь это дерево? Оно терпеливо сносит палящий летний зной, а само дает нам тень. Оно терпит лютый холод, снабжая нас дровами, чтобы мы согрелись, оно может простоять несколько месяцев без капли влаги, одновременно принося людям сочные плоды, чтобы они утоляли жажду, — и всё это без единой жалобы! Нам надо учиться терпению у дерева. Надо стать смиреннее травинки, терпеливее дерева, выказывать искреннее уважение другим и не ожидать никакого уважения в ответ.
Одно дерево стоит на этом конце леса, другое дерево – на том. Расстояние между ними велико, и они изо всех сил тянут свои ветви навстречу друг другу, чтобы увидеться.
Весной одно дерево просит легкий ветерок донести до другого душистый аромат цветов, а осенью другое посылает ему в ответ пылающие красные листья.
У дерева жизненный процесс такой же, как у всего сущего: либо горит ярким пламенем, либо медленно гниет.
Сильный ветер превратил деревце в свое подобие.
Средь многих земных чудес
Есть и такое —Листья кружат на ветру,
Преображается лес,Нет в нем покоя.
Это не страшно, это не навсегда,
Настанет покой снежный,
А там, глядишь, и весне подойдет чреда
В срок неизбежный.
У нас похуже, но мы молчим.
Ты, лес, посочувствуй.Весна — это юность,
а старость — не множество зим,
Минует одна, и место пусто.
Сомкнется воздух на месте том,
Где мы стоим, где мы идем.
Но и это не страшно, коль ты пособишь
И в нашу подземную тишь
Врастет деревцо корнями живыми.
Пожалей нас во имя
Пожизненной верности нашей
Ветвям, и листве, и хвое,
Оставь нам дыханье твое живое,—
Пусть растет деревцо
Все ветвистей, все краше!..
Взгляни — два дерева растут
Из корня одного.
Судьба ль, случайность ли, но тут
И без родства — родство.
Когда зимой шумит метель,
Когда мороз суров,—
Березу охраняет ель
От гибельных ветров.
А в зной, когда трава горит
И хвое впору тлеть,—
Береза тенью одарит,
Поможет уцелеть.
Некровные растут не врозь,
Их близость — навсегда.
А у людей — все вкривь да вкось,
И горько от стыда.
Если у тебя нет листьев, ствола или корней, то как ты можешь продолжать называть себя деревом?
Находясь среди деревьев, я замечаю, что мое дыхание становится ровнее, я начинаю чувствовать биение собственного сердца, сознавать, в какой гармонии движется окружающий меня мир, слышать голоса океанов, хотя никогда их не видела и, наверное, никогда не увижу.
В таких местах лучше бывать одному, правда? А когда толпа, как будто что-то оскверняется, то есть дело не в нас и не в ком-то лично… но в этих деревьях такая печальная прелесть, что их как будто можно оскорбить криком или даже просто разговором.
Деревья, посаженные около воды, приносят плоды. Но происходит это тогда, когда приходит их время. Их листва никогда не увядает. Они дарят тепло.
– Если ангелы, действительно, невидимки, как я узнаю, что они здесь?
– Когда ты слышишь музыку и никого нет рядом, то к тебе спустился ангел…
– Но если они невидимы, как я могу на них посмотреть?
– Значит, ты не так смотришь, потому, что на земле они убирают свои крылышки и могут выглядеть так, как мы с тобой…
– Я верю, ангел может сделать так, чтобы папочка вернулся домой…
– Если он будет знать, что это приятно тебе и папе… может быть… Но запомни, ты должна вести себя хорошо, чтобы твой ангел тебя услышал. А это значит, что не надо расстраивать маму и лазать по деревьям.
– Я обещаю, я больше никогда не залезу на это дерево.
Человек, как упругое дерево, выпрямится, если, конечно, не согнут дальше предела.
Деревья такие же живые, как и мы, только жизнь их течет медленнее? Быть может, для них лето — все равно, что для нас один день: проснутся, как мы, и опять заснут. Мысли у них, наверное, длятся долго-долго, а беседуют они так неторопливо, что нам их речи просто не уловить.
Я — старое дерево с увядшей листвой, которая всё ещё висит и не может упасть на землю.
Деревьев жизнь подчас людской судьбе сродни:
Покуда дарят плод, любезны всем они,Деревья без плодов живут всегда в тоске –
Забытые стоят, влачат свой век одни.
А в наши времена дрянной народ пошёл,
От нынешних друзей, Господь, нас охрани!
Мы не сравнялись и с деревьями: обыкновенная сосна живет четыреста лет, а секвойя – две тысячи. Но психология сильнее арифметики. Добившись, пусть небольшого, продления своего естественного срока, мы перешли некий психологический порог.
Одно и то же дерево видится глупцу одним, а мудрецу совершенно иным.
Дерево, чего-чего только оно не может… Оно дарит краски природе, простирает тень, усыпает землю плодами. Или становится царством детских игр — целый поднебесный мир, где можно лазить, играть, висеть на руках… Великолепное сооружение, несущее пищу и радость, — вот что такое дерево. Но прежде всего деревья — это источник живительного прохладного воздуха для легких и ласкового шелеста, который нежит твои слух и убаюкивает тебя ночью, когда ты лежишь в снежно-белой постели.
— Растения поистине удивительны, разве нет? — продолжала мама. — Мы так много делаем, чтобы их извести, а они потом нас спасают.
Я уверен, что знаменитая проблема «преодоления времени», иначе говоря — ускорения роста деревьев, в самом недалеком будущем будет решена нашими учеными. <…> Сознание, что вся твоя работа является подарком будущему, что ты сам не всегда увидишь ее плоды, не ослабляет их силы. Эти люди лишены тщеславия и потому могут быть названы истинными творцами.
От бальзамических запахов лесных цветов, трав, хвои и коры исчезает усталость. Великая сила жизни видна во всем: в колебании вершин, в пересвисте птиц, в мягком освещении.
Да одежд человеческих более гораздо, чем самих человеков. Веток на дереве много, а дерево одно. Листьев на дереве много, более, чем ветвей. И каждый лист как будто сам, а листья-то ведь все похожи, все древесные братья, лесные родственники. И без единого дерева им не быть.
Всё-таки странно, почему принято ставить памятники всевозможным людям? А почему бы не поставить памятник луне или дереву в цвету?
Сентиментальный, говорите? Антиобщественный? Нельзя предпочитать деревья людям? А я скажу: смотря по тому, какие деревья, какие люди. Насчет некоторых ничего больше не остается, чем пожелать им холеру в кишках.
— Как много жизни у нас в руках… Каждое из этих зерен могло стать деревом, каждое дерево могло принести потом сотни других плодов, а из плодов могли вырасти сотни деревьев. И так бесконечно. Только представьте, — если б каждое зернышко нашего граната проросло, на земле не осталось бы ничего, кроме гранатовых деревьев.
Недостаточно подрезать дерево, чтобы оно зацвело: необходимо еще вмешательство весны.
В таких местах лучше бывать одному, правда? А когда толпа, как будто что-то оскверняется, то есть дело не в нас и не в ком-то лично… но в этих деревьях такая печальная прелесть, что их как будто можно оскорбить криком или даже просто разговором.
Какой роскошный дуб! Он вырос много-много лет тому назад… давным-давно, когда люди дружили с деревьями.
От бальзамических запахов лесных цветов, трав, хвои и коры исчезает усталость. Великая сила жизни видна во всем: в колебании вершин, в пересвисте птиц, в мягком освещении.
Недостаточно подрезать дерево, чтобы оно зацвело: необходимо еще вмешательство весны.
Деревья,
на землю из сини небес
пали вы стрелами грозными.
Кем же были пославшие вас исполины?
Может быть, звездами?
В лесу деревьев корни сплетены,
Им снятся те же медленные сны,
Они поют в одном согласном хоре,
Зеленый сон, земли живое море.
Но и в лесу забыть я не могу:
Чужой реки на мутном берегу,
Один как перст, непримирим и страстен,
С ветрами говорит высокий ясень.
Сосны загораживают свет,
И темнеет в восемь…
Впрочем, у меня претензий нет
Ни к одной из сосен.
В сумерках деревьев красота
Даже величава,
Хоть открыта мне не высота,
А её начало.
Солнца я не вижу, не узрю
Даже неба просинь.
И хоть лето по календарю,
В комнатенке осень.
Сосны вокруг были темны, как рога демонов, а заходящее за кроны дубов солнце превращало голые ветки в кровавые кости.
Лес прекрасный, темный и глубокий. Но у меня есть обещания, которые я сдержу, и еще много миль, прежде чем я усну.
Лес всегда был местом, в сказках и у Шекспира, куда вы идете и обнаруживаете, кто вы есть. Вы лишитесь всего, чем, как вы думали, вы были, происходит какое-то испытание, и вы становитесь сильнее.
Я убежден, что большинство американцев нового поколения понятия не имеют, как выглядит приличный лес. Единственный способ рассказать им — это показать.
Я люблю проводить время на природе и смотреть на змей, белок, жуков — просто ходить по лесу и быть его частью. Вы можете чувствовать запах различных деревьев. И я слушаю. Вы можете так многому научиться, слушая, сидя и наблюдая, как что-то происходит.
Это похоже на межплеменные войны: люди покидают деревни, где живут мужчины, чтобы укрыться в лесу, где живут дикие звери. Дикие звери живут лучше, чем люди.
Я провожу в лесу больше времени, чем белка!
Когда двери раскроются и запахом леса повеет, я, может быть, разберусь, что осталось во мне от меня.
Мы забыли, как разжечь костёр. Мы забыли слова молитвы. Но мы ещё помним место в лесу.
Лес раскрывается только для тех, кто умеет чувствовать к его существам родственное внимание.
Чужое сердце — всегда темный лес, как бы близко оно ни было к нашему.
Здешние леса опасны, конечно, – кивает он мне, зная, что я отлично его пойму, – но люди всё же опаснее.
Когда ты в лесу, ты становишься частью леса. Весь, без остатка. Попал под дождь — ты часть дождя. Приходит утро — часть утра. Сидишь со мной — становишься частицей меня.
У человека, если он не вор или чиновник, меньше реальных прав, чем у белочки или кабана в европейском лесу.
Один человек не может изучать лес, это все равно что изучать солнце.
Тебя заботит будущее? Строй сегодня. Ты можешь изменить всё. На бесплодной равнине вырастить кедровый лес. Но важно, чтобы ты не конструировал кедры, а сажал семена.
У каждого внутри таится свой заповедный лес. Там тянутся к небу новые, нежные ростки чувств и ожиданий, есть незыблемая зрелость стволов и крон, но всегда лежат и мертвые, покрытые мхом деревья – и неизвестно, когда ветры и дожди развеют, растворят их. Там живут эльфы, призрачные и прекрасные, и вместе с тем обитают чудовища, которые время от времени выползают из своих нор. И люди, другие люди, как никто изменяют этот лес.
Заморозки на почве и облысенье леса,
небо серое цвета кровельного железа.
Выходя во двор нечётного октября,
ёжась, число округляешь до «ох ты бля».
Леса украшают землю… Они учат человека понимать прекрасное и внушают ему величавое настроение.
Лес представляет собой композицию мягких тонов.
Все леса имеют свою индивидуальность.
Растрепанные грозами — тяжелые дубы,
И ветра беспокойного — осенние мольбы,
Над Неманом клокочущим — обрыва желтизна
И дымная и плоская — октябрьская луна.
Природа обветшалая пустынна и мертва…
Ступаю неуверенно, кружится голова…
Деревья распростертые и тучи при луне —
Лишь тени, отраженные на дряхлом полотне.
Ты похож на дикий виноград, пока обовьешь большое дерево не знаешь как тебе жить. Ты податливая лоза. Ты должен самостоятельно пустить корни.
Небо с землею
Соединились в зыбком сплетении —
Наплывший с моря туман
Проник в цветущие кроны
Сакуры горной.
Подобно тому как деревья постоянно общаются, конкурируют и сотрудничают – и над, и под землёй, – так и истории прорастают, наливаются и расцветают, сплетаясь невидимыми корнями.
Проворней зебры ты порой,
подвижнее меридиана,
твой позвоночник под корой
звенит насмешливо и странно.
Нельзя твоих плодов срывать,
и пусть запомнят все поэты:
сокрыта здесь морская гладь,
здесь погрузились в сон кометы.
Мудрее рыб ты, и легки,
как тропики, твои движенья,
на все поэмы и стихи
в листве ты прячешь возраженья.
У сточной ямы, где луг цветной
Дуб стоит, уродливый, старый.
Весь в дырах — молний и бурь удары.
Тёрн и крапива чёрной стоят стеной.
О чём мыслишь, дуб, ты в час непогоды
У тьмы на краю? О рассказах косцов
В перерыв дневной: им кувшин готов
И вокруг отдыхают косы и всходы?
Или думаешь ты, как в далёкий день
Человек был повешен в кроне твоей:
Он ногами взбрыкнул, сжав удавку сильней,
И язык вылезал изо рта, как тень?
Мерседес осматривала деревья, но ни одно не походило на то, которое дона Жозинья показала ей в книге. Рабыня углублялась в лес, трава распрямлялась за её шагами, исчезала тропинка. Когда ночь потушила последний свет, служанка улеглась на мешок из-под фасоли, накрылась листвой, уснула. Такой, вздрагивающей и сопящей, под пожухлой веткой лесного ореха её и нашло счастье.
Озарены луной ночевья
Бесшумной мыши полевой;
Прозрачными стоят деревья,
Овеянные темнотой.
Когда рябина, развивая
Листы, которые умрут,
Завидует, перебирая
Их выхоленный изумруд.
Печальной участи скитальцев
И нежной участи детей;
И тысячи зеленых пальцев
Колеблет множество ветвей.
Тогда как льётся все случайней
Людской толпы ненужный гам,
Весну приготовляя втайне,
Смеётся Март назло дождям.
Для вербы, горестно склонённой,
Когда и целый мир поник,
Он нежно золотит бутоны,
Разглаживает воротник.
В сердце запечатлей!
Там, где возле плетня
Слива благоухает,
Случайный прохожий шел,
Но замер и он, покоренный.
Как будто положил я в изголовье
Жемчужину печали,
Сквозящую прозрачной синевой…
Всю ночь до самого утра
Я слушаю, как стонут сосны.
Теперь он полностью владел своими чувствами. Они даже были необычайно обострены и восприимчивы. Страшное потрясение, перенесенное его организмом, так усилило и утончило их, что они отмечали то, что раньше было им недоступно. Он ощущал лицом набегающую рябь и по очереди различал звук каждого толчка воды. Он смотрел на лесистый берег, видел отдельно каждое дерево, каждый листик и жилки на нем, все вплоть до насекомых в листве — цикад, мух с блестящими спинками, серых пауков, протягивающих свою паутину от ветки к ветке. Он видел все цвета радуги в капельках росы на миллионах травинок. Жужжание мошкары, плясавшей над водоворотами, трепетание крылышек стрекоз, удары лапок жука-плавунца, похожего на лодку, приподнятую веслами, — все это было внятной музыкой. Рыбешка скользнула у самых его глаз, и он услышал шум рассекаемой ею воды.
Дерево — это наш самый тесный контакт с природой.
Лес — это живое существо, подобное человеческому телу… каждая часть зависит от всех других частей.
Семена, не сомневаясь в своих возможностях, всходят и становятся лесами.
Лес есть изначальная родина варварства и враг плуга, т. е. культуры.
Самый чистый путь во Вселенную лежит через лесную глушь.
Лес — особое существо безграничной доброты и привязанности, не предъявляющее никаких требований и щедро раздающее плоды труда своей жизни; он предлагает защиту всем существам и теням, даже дровосеку, который его уничтожает.
Наши леса предлагают гораздо больше, чем просто красивые пейзажи и дикую природу. У каждого своя история.
В лесу из ста тысяч деревьев нет двух одинаковых листьев. И нет двух одинаковых путешествий по одному и тому же пути.
Не столько своей красотой лес претендует на сердца людей, сколько тем неуловимым чем-то, тем качеством воздуха, исходящим от старых деревьев, так чудесно меняющим и обновляющим утомленный дух.
Старые леса похожи на старух: их ошибочно принимают за незначительные ресурсы.
Только важна не жизнь деревьев, а творимая ими красота. Жизнь – миг, безупречность – вечна. Как эти цветы остаются прекрасны под ливнем, среди грязи и луж… Так истинно благородный и мудрый воин остаётся им в любой ситуации. Какие бы сомнения ни одолевали его, сколько жестокая ни грозила бы ему смерть. Сад красив, пока красивы помысли и стремления мужчин Араи.
Тут было тихо и торжественно. Деревья, окутанные в свои белые ризы, дремали в неподвижном величии. Иногда с верхней ветки срывался кусочек снега, и слышно было, как он шуршал, падая и цепляясь за другие ветви.
Ни один из нас, людей, не устраивается в жизни так умело, как дерево, — если, конечно, не считать девять месяцев, предшествующих первому вдоху.
Удивительно, что мы видим деревья и больше не удивляемся им.
Поэт сказал: «Только Бог может создать дерево». Еще бы: поди придумай, как натянуть на него кору.
Деревья — это стихи, что пишет земля на небе. Мы валим их и превращаем в бумагу, чтоб записать на ней свою пустоту.
Леса — это не только украшение земли, ее великолепный и удивительный наряд… Леса — величайшие источники здоровья и вдохновения. Это — исполинские зеленые лаборатории, вырабатывающие кислород, уловители ядовитых газов и пыли.
Нигде никогда не ощущается вечность так, как вечером и ночью, опустившимися в лес. Нет-нет, даже не опустившимися, просто здесь давно-давно пребывающими. И нет, и не было нигде другого мира, другой поры.
Что такое быть лесом? Дышать миллионами листьев. Смотреть миллионами глаз. Ощущать миллионами рук. И петь. Петь бесконечно красивую и тягучую песню, в мелодию которой одинаково стройно ложатся и предсмертный хрип, и яростный клекот. И шелест травы, и плач. И тишина.
Не знаю, известно ли тебе, что леса переселяются? Стоит им сняться с места, и они начинают медленное и долгое движение в поисках места получше. Охотнее всего они отправляются в путь осенью… Как птицы. Или как человек…
Земную жизнь пройдя до половины, Я очутился в сумрачном лесу, Утратив правый путь во тьме долины.
Жизнь. Одинокая и свободная, как дерево, и братская, как в лесу.
Лес для нас не ресурс, это сама жизнь. Это единственное место, где мы можем жить.
Деревья загрязняют воздух больше, чем автомобили.
В одном желуде — начало тысячи лесов.
Мне нравятся деревья: по-моему, они лучше других умеют мириться с условиями жизни.
Вкушая плод, подумай о том, кто сажал дерево.
Топор забывает, дерево — никогда.
Ни одно дерево не свалишь с первого удара.
Не знаю, известно ли тебе, что леса переселяются? Стоит им сняться с места, и они начинают медленное и долгое движение в поисках места получше. Охотнее всего они отправляются в путь осенью… Как птицы. Или как человек…
Земную жизнь пройдя до половины, Я очутился в сумрачном лесу, Утратив правый путь во тьме долины.
Жизнь. Одинокая и свободная, как дерево, и братская, как в лесу.
Лес для нас не ресурс, это сама жизнь. Это единственное место, где мы можем жить.
Лес казался всем ответом и исцелением, и этого было более чем достаточно, чтобы жить.
Когда мы идем в рощу деревьев или под открытым небом, магия природы берет верх, и тяжесть жизни немного снимается.
Я пошел в лес, потому что хотел жить осознанно, видеть только существенные факты жизни и посмотреть, не смогу ли я узнать то, чему она должна была научить, и не обнаружить ли, когда я приду умирать, что я не жил.
Единственная связь между всеми этими деревьями — это мое присутствие. Это лес, который связан с моим существованием.
В жизнь нужно входить не весёлым гулякою, как в приятную рощу, а с благоговейным трепетом, как в священный лес, полный жизни и тайны.
Уничтожая леса, люди подрезают основу своего существования.
Укрылся я в лесах, чтоб жизнь прожить не зря,
Понять, что не познал того чему учил,
Чтоб не узнать когда придет пора
Что вовсе и не жил.
Знаешь? Люди ведь все со звериной душой, —
Тот медведь, тот лиса, та волчица, —
А жизнь — это лес большой,
Где заря красным всадником мчится.
Нужно крепкие, крепкие иметь клыки.
Лес — как жизнь, крепкостволен и свеж.
Лес, затишье мое и мятеж.
Я пил молчание Бога из родника в лесу.
Когда падает древо, все кричат: «Пошло-о!»
Высокое дерево падает, и козы объедают с него листья.
С упавшего дерева каждый щиплет лучину.
Когда топор приходит в лес, деревья говорят: «Что ж, хотя бы топорище — из нашего рода».
Леса для меня как церкви, священные места. В них есть какая-то тишина, своего рода благоговение.
Леса — первые храмы богов.
Рощи были первыми храмами Бога.
Кто скажет, что чувство, которое испытываешь при входе в эти леса, древнее, как мир, и которое одно только дает представление о творении, как будто оно вышло из рук Божиих?
Леса были первыми храмами Божества, и именно в лесах люди усвоили первое представление об архитектуре.
Лес по-прежнему остается частичкой потерянного рая. Бог не хотел, чтобы первый сад был уничтожен первым грехом.
Угли готовы за миг, лес же растет годами.
Пригород — это там, где застройщик выкорчевал деревья, проложил улицы и дал им имена деревьев.
Посадить дерево — самый неэгоистичный из всех человеческих поступков. Это более чистый акт веры, чем рождение детей.
На тысячу обрывающих листья с дерева зла находится лишь один, рубящий его под корень.
С человеком происходит то же, что и с деревом. Чем больше стремится он вверх, к свету, тем глубже впиваются корни его в землю, вниз, в мрак и глубину, — ко злу.
Характер подобен дереву, а репутация — его тени. Мы заботимся о тени, но на самом деле надо думать о дереве.
Начала, заложенные в детстве человека, похожи на вырезанные на коре молодого дерева буквы, растущие вместе с ним, составляющие неотъемлемую часть его.
Трава ищет на земле толпы себе подобных; дерево ищет на небе свое одиночество.
Деревья — и те как будто издают стоны, когда им наносят увечья.
Слова подобны листьям: дерево, рождающее их очень много, приносит очень мало плодов.
Дерево свободы нужно поливать время от времени кровью патриотов и тиранов, это для него естественное удобрение.
Лес по-прежнему остается частичкой потерянного рая. Бог не хотел, чтобы первый сад был уничтожен первым грехом.
Лес — это не просто выражение или представление святости и не место для обращения к священному; лес — это сама святость.
А запах леса — деревьев и земли — это как ладан в святилище. Вы впадаете в состояние… молитвы.
Я очень рано понял, что в природе я чувствовал все, что должен чувствовать в церкви, но никогда этого не чувствовал. Гуляя по лесу, я чувствовал связь со вселенной и с духом вселенной.
Я верю в космос. Все мы связаны с космосом. Посмотрите на солнце: если нет солнца, то мы не можем существовать. Так что природа мой бог. Для меня природа священна; деревья — мои храмы, а леса — мои соборы.
В лесных делах не может быть равнодушия. Народу нашему вечно жить на этой земле.
Рощу гигантских красных деревьев или секвой следует охранять так же, как мы сохраняем великий или красивый собор.
Человечество вырубает свои леса, очевидно, не замечая того факта, что мы не сможем жить без них.
Мы все должны объединиться и защитить то, что осталось от наших древних лесов на этой планете.
Леса — это мировая система кондиционирования воздуха, легкие планеты, и мы находимся на грани ее отключения.
Каждый раз, когда мы сжигаем галлон газа или акр тропического леса, разве мы не убиваем будущее, чтобы сохранить настоящее?
Влажные тропические леса — показательный пример. Однажды срубленные, они редко восстанавливаются. Осадки выпадают, пустыни распространяются, климат теплеет.
Ребята, берегите лес!
Беречь лес нужно не от пожара, а от человека.
И первое, с чего надо начать, это перестать природу грабить. Да, да, грабить! У природы надо брать в долг. Срубил 1000 гектаров леса — столько же и посади. Выловил в озере крупную рыбу — дай подрасти малькам. Иначе останешься без леса и рыбы.
Когда я слышу, как шумит мой молодой лес, посаженный моими руками, я сознаю, что климат немножко в моей власти и что если через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом немножко буду виноват и я.
Я люблю лес. Это место, где ты лучше слышишь себя.
Если ты вверишь свои тайны ветру, не кори его за то, что он откроет их деревьям.
Как ни единый лист не пожелтеет без молчаливого согласия всего дерева, так и причиняющий зло не может творить его без скрытой воли на то всех вас.
Наши жизни подобны островам в океане или деревьям в лесу, чьи корни переплетены в подземной глубине.
Программирование заставило дерево зацвести.
Запомни: даже самое крепкое дерево сломать проще, чем побеги бамбука или ивы, изгибающиеся на ветру.
Съел бобра — спас дерево.
Меньше всего заслуживает доверия ранняя зрелость; юный чертополох куда больше похож на дерево, чем юный дуб.
Взгляните на распятие — что символизирует оно? Мертвенно-бледная немощность, висящая на куске дерева.
В жизни есть три вещи, которые каждый человек должен сделать: посадить дерево, вырастить сына и написать книгу.
Для меня зачастую нет разницы между людьми и деревьями. Нежнее, чем к фруктам, свисающим с ветвей, я отношусь лишь к тем, что раскачиваются над моим Желанием.
И всё же, ради того, чтобы не утратить свободу воли, я предположу, что, может быть, судьба распоряжается лишь половиной всех наших дел, другую же половину, или около того, она предоставляет самим людям. Я уподобил бы судьбу бурной реке, которая, разбушевавшись, затопляет берега, валит деревья, крушит жилища, вымывает и намывает землю: все бегут от нее прочь, все отступают перед её напором, бессильные его сдержать. Но хотя бы и так, — разве это мешает людям принять меры предосторожности в спокойное время, то есть возвести заграждения и плотины так, чтобы, выйдя из берегов, река либо устремилась в каналы, либо остановила свой безудержный и опасный бег?
Есть птицы поползни, они в поисках своего червячка могут бегать по дереву даже и вниз головой. Среди людей есть тоже такие, готовые ради своего червяка тоже ходить вниз головой.
Я прибыл в Новоспасское в добром здоровье, но скоро начал чувствовать, что аппетит и сон начали исчезать. Желая поддержать себя, я для гимнастики начал маленьким топором рубить лишние липы, коих было множество, чтобы дать простор дубам, вязам и другим деревьям. Нет сомнения, что я надсадил себя; я начал чувствовать болезненные ощущения в брюхе. 1 сентября у меня сделалось сильное нервное раздражение. Несмотря на это, в начале сентября я навестил ближайших родственников.
Когда я слышу, как шумит мой молодой лес, посаженный моими руками, я сознаю, что климат немножко в моей власти и что если через тысячу лет человек будет счастлив, то в этом немножко буду виноват и я.
Я люблю лес. Это место, где ты лучше слышишь себя.
Мне нравится быть в лесу, когда я могу просто ходить босиком по траве, просто сидеть и дышать. Я так люблю это.
Ничто не может сравниться с радостью утра в лесу.
Каким-то таинственным образом леса никогда не казались мне статичными вещами. В физическом плане я прохожу сквозь них; но в метафизических они, кажется, движутся сквозь меня.
Какой смысл любить лес, если ты по нему не гуляешь, если только смотришь на него из окна поезда и думаешь, что любишь.
Я страстно полюбил лес, с тех пор как узнал его поближе, и чем больше его узнаю, тем больше люблю. И это всегда так бывает: чтобы полюбить, надо узнать, — не зная, нельзя любить. Кто полюбит лес, тот будет его беречь.
Нет ничего лучшего, чем провести лето в лесу, дать своей голове отдохнуть перед учебой и возвращением домой, в город, к шуму, холоду, грязному воздуху, туда, где слишком большое количество людей находится на слишком ограниченном пространстве.
И лес является мне храмом,
Шум листьев – гимном торжества,
Смолистый запах – фимиамом,
А сумрак – тайной божества.
Свободы нет в природе,
Её соблазн исчез,
Не надо на свободе
Смущать ноябрьский лес.
Города мне враги, леса мне друзья.
Я нашел гораздо больше ответов в лесу, чем когда-либо в городе.
Лес – легкие города. Теперь вы также делаете из него пищеварительный тракт.
У кого из нас не было в жизни впечатления, что нигде так не одиноко, как в городе с несколькими сотнями тысяч жителей, из которых не знаешь ни души, — не так одиноко в самом уединенном лесу.
Выступаю в оперных театрах в центрах больших городов. Мы живем на 20 акрах леса. Вам нужно это пространство для восстановления и обновления.
Но теперь Париж — мой девственный лес. Я люблю его всем сердцем, и эта любовь подобна вину, которого я не могу пить, потому что оно сразу ударяет в мою маленькую головку.
Конечно, такие марафоны проводились не часто, но они были. Я подсчитал, что за одиннадцать месяцев службы в армии провел в лесу больше ста дней. Финляндия полна лесов: ими покрыто 70 процентов территории страны. У меня было ощущение, что я побывал возле каждого дерева … Кроме того, теперь мне до конца жизни есть о чем поговорить с любым финном. Некоторые даже считают, что это главная причина всеобщей воинской обязанности в стране: надо дать финнам неисчерпаемую тему для разговоров за пивом. Общее несчастье их объединяет. Служат они с отвращением, но потом с удовольствием об этом вспоминают.
Тогда я пришел в гнев и проклял проклятием молчанья реку и кувшинки, и ветер, и лес, и небо, и гром, и вздохи кувшинок. И они были объяты моим проклятием и сделались немы. И луна остановила свой трудный путь по небу, и гром утих, и молнии не блистали больше, и тучи повисли неподвижно, и воды вошли в своё ложе и остались там, и деревья перестали качаться, и кувшинки не вздыхали больше и не подымалось больше из их толпы ни малейшего шёпота, ни звука по всей обширной пустыне без границ. И я поглядел на надпись на скале, и она переменилась; и теперь буквы составляли слово: « М о л ч а н и е ».
Родина не есть условность территории, а непреложность памяти и крови. Не быть в России, забыть её — может бояться лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутри, — тот потеряет её вместе с жизнью. Моя родина везде, где есть письменный стол, окно и дерево под этим окном.
Мыслить и хотеть, но не исполнять, не делать, когда есть на то возможность, значило бы заключить пламя в сосуд и покрыть его, чтобы оно угасло, или посеять семя в сухой песок, где оно не даст ростка и погибнет со всем плодородием своим. Напротив, мыслить, хотеть и затем делать подобно огню пламенному, который разливает вокруг теплоту и свет, или семени в тучной почве, вырастающему в дерево либо в цветок и которое живет. Всякому понятно, что хотеть и не делать при возможности — значит не хотеть; и что любить добро, но не делать его — значит не любить добра. Это значило бы только думать, будто бы хочешь и любишь что-либо, а такая отвлеченная мысль, не приложенная к делу, угасает и обращается в ничто.
Настоящие стихи, вообще, произведения искусства, будто очеловечивают религию, словно сами являются предвестниками новых, грядущих религий, как и художники — монахами будущих богов, полубогами, распятыми (следовательно, летучими) людьми, чувствительными и сильными одновременно, будто самые крепкие деревья без коры. Даже будучи ортодоксальными мусульманами, христианами или буддистами, они — язычники.
Человек сам, силой массового внушения, влияет на физическую судьбу Земли. И даже, пожалуй, всей Вселенной. Миллиарды разумов видят деревья деревьями, дома — домами, улицы — улицами, а не чем-нибудь другим. Эти разумы видят вещи такими, какие они есть, и помнят их такими, какими они были… Разрушь эти разумы — и всё основание материи, лишённое регенеративной силы, рухнет и рассыплется, как колонна из песка…
Жёлудь: Подумаешь, пал вековой дуб. Как будто рядом нет нас, молодых дубов.
Иные наши пороки — только отростки других, главных: они отпадут, как древесные ветки, едва вы срубите ствол.
Судьба одинаково поражает и сильных, и слабых, но дуб падает с шумом и треском, а былинка — тихо.
Судьба листа от сломанной ветки определяется ветром.
Некоторые из событий сравнимы с засыхающими ветвями: увядая, они опадают с древа истории, исчезая бесследно, но давая место новым.
Где лучше всего спрятать отживший лист? Оставьте его в лесу, и там его никто никогда не найдет.
Когда я вижу в саду пробитую тропу, я говорю садовнику: делай тут дорогу.
Абиссинцы с ружьями за плечами ходят без дела с независимым видом. Они завоеватели, им работать неприлично. И сейчас же за городом начинаются горы, где стада павианов обгрызают молочаи и летают птицы с громадными красными носами.
Это просто профессия. Трава растёт, птицы летают, волны омывают песок, я бью людей.
Некоторые дни в человеческой жизни можно сравнить со скалами: карабкаешься по ним с неимоверным трудом, не видя конца и края пути. Другие же дни – словно равнины: движешься по ним легко, скоро и беспрепятственно.
Человечность, точно поток чистой и благородной воды, оплодотворяет низины; он держится на известном уровне, оставляя сухими бесплодные скалы, вредящие полям своей тенью или грозными обвалами.
Самый малый пригорок заслоняет нам самую высокую гору.
Удовольствия точно мак — только коснёшься цветка, как лепестки опадают; или точно снег, падающий в реку: одно мгновение белый, а в следующее — он исчезает навсегда.
Когда ты стоишь спиною к солнцу, то видишь только свою тень.
Я люблю лес. В городах трудно жить: там слишком много похотливых людей.
Кто скажет, где кончается город и начинается лесная глушь? Кто скажет, город врастает в нее или она переходит в город?
Городом британцы называют всякое место в труднопроходимом лесу, защищенное валом и рвом.
Пойдёшь налево — просто лес, пойдёшь направо — тоже лес. Но если ты в дупло полез, перед тобой волшебный лес!
Дерево — это чудо, а лес творит чудеса.
Когда-то леса были хранилищем магии для человечества.
Вы должны верить, что великие леса обладают даром привлекать чудеса, так же как высокие вершины обладают даром привлекать молнии.
Тогда я верила — так глубоко и легко, что это невозможно для меня во взрослом возрасте, — что в этом мире есть нечто большее, чем кажется на первый взгляд. У деревьев были духи; говорил ветер. Если вы следовали за жабой или вороном в самое сердце леса, они обязательно приведут вас к чему-то волшебному.
Древний лес… Он есть почти в каждой старой сказке, легенде или вымышленной саге. Такой лес покрывал Средиземье, в нем горел нарнийский фонарь, в одном из его деревьев был навеки заточен великий Мерлин. Но все же корнями волшебные леса уходят в человека. Вся магия – оттуда. Из души.
Чтобы лес стал как книга, — нужно сначала не по верхушкам глядеть, а нагнуть голову и вникнуть в мелочи. Это не очень легко, потому что хочется смотреть на вершины. Много нужно в себе пережить, чтобы захотелось с любовью и радостью глядеть себе под ноги. Надо, чтобы стало тесно в себе, и очень больно от этого, и почувствовать малость свою, и возненавидеть вместе с птицами летать по вершинам. Тогда в глубокой уничтожающей тоске опускаешь глаза и встречаешь маленькое чудо какое-нибудь… Так нашелся выход из себя.
Из остатков наших лесов Осень усыпала землю.
Осенний лес — это такое место, в которое, войдя, уже не ищешь выхода!
Полноцветный лес ужасен, как лесной пожар, по крайней мере, по силе, но одинокое дерево подобно танцующему языку пламени, согревающему сердце.
Унылая пора! Очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса…
Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день,
Лесов таинственная сень
С печальным шумом обнажалась,
Ложился на поля туман,
Гусей крикливых караван
Тянулся к югу: приближалась
Довольно скучная пора;
Стоял ноябрь уж у двора.
Лес, точно терем расписной,
Лиловый, золотой, багряный,
Веселой, пестрою стеной
Стоит над светлою поляной.
Словно касса без кассира,
Всем открыт осенний лес.
Простодушно и красиво
Листья падают с древес.
Лес — лечебница нашей души.
Ты показал мне, что в лесу есть что-то, что может вылечить почти все, что тебя беспокоит.
Леса приглашают меня в себя, чтобы я мог уйти от себя.
Самые дикие конфликты сердечные разрешаются не в слезах и не в крови, а только в чистой росе лесной.
Тот, кто может разговаривать с деревьями, не нуждается в психиатре, хотя большинство людей думают наоборот.
Природа успокаивает нас. Природа нас лечит, и более того, лес – это место силы.
Иди в лес, здесь покой. Нет другого такого покоя, как в зеленом густом лесу. Спи в забвении всего плохого.
Лес — это состояние души.
Я нахожу свою душу в лесах…
И я иду в лес, чтобы сойти с ума и найти свою душу.
Деревья дают покой душам людей.
В лесном пейзаже есть безмятежное и уравновешенное величие, которое проникает в душу, восхищает, возвышает ее и наполняет благородными наклонностями.
Странная душа, это дремучий лес.
Техники требуют четырёх качеств, в которых отражается природа нашего мира. В зависимости от обстоятельств, ты должен быть: твёрдым, как алмаз, гибким, как ива, плавным, как течение воды, или пустым, как небо.
В науке нет широкой столбовой дороги, и только тот может достигнуть её сияющих вершин, кто, не страшась усталости, карабкается по её каменистым тропам.
Благоговения перед статуей в алтаре нет у того, кто видел её бревном в лесу.
Когда взберёшься на высокую гору, перед тобой открывается огромное множество гор, на которые ещё только предстоит взобраться.
Память подобна населённому нечистой силой дому, в стенах которого постоянно раздаётся эхо от невидимых шагов. В разбитых окнах мелькают тени умерших, а рядом с ними — печальные призраки нашего былого «я».
Все мы мечтаем о каком-то волшебном саде роз, который находится за горизонтом, вместо того, чтобы наслаждаться розами, которые цветут прямо за нашим окном.
А степная трава пахнет горечью, молодые ветра зелены.
«Море лесов» — это не плохо, только немного обидно за лес: море морем, а лес сам по себе не хуже, по мне, так и лучше моря.
Истинный путь идет по канату, который натянут не высоко, а над самой землей. Он предназначен, кажется, больше для того, чтобы о него спотыкаться, чем для того, чтобы идти по нему.
Хвощи похожи на минареты, и я рассматриваю, нет ли на их высоте муэдзинов каких-нибудь маленьких, чтобы кричали вниз маленьким насекомым.
Реальность — это верхушка айсберга иррациональности, на который мы умудрились вскарабкаться на несколько мгновений, чтобы отдышаться, перед тем, как снова соскользнуть в море нереального.
Я мог бы сравнить себя с кораблем, который пробирается сквозь бури, делая короткие остановки в портах. Однажды я сказал одному из своих друзей: «Я просто ищу ангела со сломанным крылом — того, который не смог улететь отсюда».
Лук-порей на улице Опера так разросся, что представляет опасность для прохожих. Обрезать до высоты 3 метра 25 сантиметров. Не позднее 30.12.99.
Деревья, растущие у озера любви всегда имеют крепкие корни и сладкие плоды.
Порой у предрассудков бывают странные корни и еще более странные плоды.
Слабые мужчины заводят любовниц, а сильные мужчины — крепкие семьи.
Деревья обнажили плечи, скрывает маски желтый бал,
Кто говорит, что время лечит, тот никогда любви не знал.
Твоя душа — темный лес. Но деревья принадлежат к определенному виду, это генеалогические деревья.
Чтобы тоже не умереть, мне пришлось снова найти лес.
Смерть леса — это конец нашей жизни.
Особая природа леса состоит в том, что жизнь и смерть всегда можно найти в его пределах, в непосредственном присутствии друг друга; оба с непрерывным, бесшумным продвижением вперед, стремясь к господству; и если влияние первого наиболее распространено, то влияние последнего наиболее заметно.
Так устроена жизнь. Сперва мы становимся богаче, ведь много лет мы сажали деревья, но потом настают годы, когда время обращает в прах наши труды и вырубает лес. Один за другим уходят друзья, лишая нас прибежища. И, скорбя об ушедших, втайне еще и грустишь о том, что сам стареешь.
Апрельский лес спешит из отрочества в детство.
И воды вспять текут по талому ручью.
И птицы вспять летят… Мы из того же теста —
К начальному, назад, спешим небытию…
Я прогулялся по лесу и вышел выше деревьев.
Нужно чувство покоя и расслабления, прогуляйтесь по лесу.
Отправиться на неторопливую прогулку по лесу — все равно что получить крепкие объятия от матушки-природы.
Никто, кто любит лес, не останется на тропе.
Дождливый день — идеальное время для прогулки в лесу.
Я люблю гулять по лесу, по тропинкам, по пляжам. Я люблю быть частью природы. Я люблю гулять одна. Это терапия. Нужно побыть в одиночестве, чтобы перезарядить свои батареи.
Женщины видят деревья, а мужчины – лес. Мужчины строят, а женщины обставляют.
Я думаю, женщины обладают уникальным талантом видеть лес и деревья одновременно.
Все мужчины потеряны. Если бы не было женщин, мы бы в лесах выли, как волки…
Он не понимает. Он лес, а я чертов лесной пожар.
Я бы хотела, чтобы мы в каком-то смысле выросли в лесу, а не просто публиковали фотографии в бикини и тренировались только для того, чтобы хорошо выглядеть.
Жена не медведь, в лес не уйдет.
В лесу есть нечто большее, чем книги.
Корни образования горькие, но плоды сладкие.
Меняй листья, но сохраняй корни.
Старая собака на пустое дерево не лает.
Чтобы подружиться с бабочкой, нужно сначала самой превратиться в кусочек природы. Выключить из себя человека, затаиться внутри — и представить себя деревом, травой или цветком.
Если цветут деревья — быть добру.
Деревья — это стихи, что пишет земля на небе. Мы валим их и превращаем в бумагу, чтоб записать на ней свою пустоту.
Лес по дереву не плачет.
Во время моих странствий в вечной зелени у меня было впечатление, что я читал вселенную, и лес был для меня самой красивой из библиотек.
Книга прячется в библиотеке так же верно, как дерево в лесу.
Ни у какой истинной книги нет первой страницы. Как лесной шум, она зарождается Бог весть где, и растет, и катится, будя заповедные дебри, и вдруг, в самый темный, ошеломительный и панический миг, заговаривает всеми вершинами сразу, докатившись.
Что за блаженство опять остаться с самим собой, углубиться в себя и наслаждаться тишиной лесов!
Лес дарит нам самое разнообразное уединение. Просто оставайтесь в нем неподвижно, вы сразу почувствуете это.
Когда ты совсем один в лесу, очень сложно понять, зачем ты ходишь в офисы и кинотеатры. И вдруг тебе это больше не нужно.
В лесах и горах одиночество никогда не бывает полным: каждое дерево, каждая былинка, каждый камушек — это как бы живые существа, близкие вам, а отдалённые вершины гор, вокруг которых собираются звезды, — храмы, куда вы издалека шлёте молитвы. На море же одиночество — окно, открывающееся в пустоту. Вы видите небо, облака, равномерно вздымающиеся волны, но знаете, что за ними нет ничего знакомого вам, что в нескольких милях под вами начинается мир, один взгляд в который может свести человека с ума.
Музыка, говорил я, нужна постольку, поскольку она компенсирует разнообразие чувств и впечатлений, утраченное человеком, когда он расстался с первозданным лесом…
Лес вызывал у меня чувство душевного покоя и уюта в этом чувстве исчезали огорчения, забывалось неприятное…
Мне хотелось еще раз испытать то невыразимое чувство, когда, гуляя в тропическом лесу или глядя на закат солнца в Бенгальском заливе, замираешь от восторга и в то же время грустишь по родине.
Смотри, как роща зеленеет,
Палящим солнцем облита,
А в ней какою негой веет,
От каждой ветки и листа!
Опыт весеннего леса может научить вас большему о человеке, о морали, зле и добре, чем все мудрые.
В любом, даже светлом березовом, лесу – самая унылая и неприглядная пора, как известно, – промежуток между снегом и зеленью, когда человеческие чувства обострены до тоски, до голода и не хотят мириться с пустотой, чернотой и затхлостью, каких осенью не бывает.
Весна летала между деревьями, плескалась в талой ледяной воде говорливых ручейков, пела и щебетала в вышине. Утренняя хмарь как-то незаметно рассеялась, и вышло солнце. Лес засверкал весенним разноцветьем.
Майский лес – особый мир, этот месяц не спутаешь ни с каким другим. Лес в это время словно живет своей жизнью, и ему никакого дела нет до визитеров.
Ах, желтый лес, желтый лес! Вот вам и кусочек счастья, вот вам и место для раздумий. В осеннем солнечном лесу человек становится чище.
Я снова счастлив, что могу ходить в кустах, лесах, под деревьями, травами, камнями, никто не может любить страну так, как я. Ведь леса, деревья, скалы дают то эхо, которое желает человек.
Финляндия официально признана самой счастливой страной в мире. Это также 75 процентов леса. Я считаю, что эти факты связаны.
Самое большое, простое и бесхитростное счастье, я нашел в лесном Мещерском краю.
Недорубленный лес скоро вырастает.
Только капля за каплей из крана вода. Только капля за каплей из времени дни. Ты пойдёшь рубить лес, но увидишь лишь пни.
Руби леса из нужды, но зачем истреблять их? Русские леса трещат под топором, гибнут миллиарды деревьев, опустошаются жилища зверей и птиц, мелеют и сохнут реки, исчезают безвозвратно чудные пейзажи, и всё оттого, что у ленивого человека не хватает смысла нагнуться и поднять с земли топливо.
Быть в лесу ночью — это прекрасно.
Лес всегда выглядит по-другому ночью… как будто дневные деревья, цветы и камни легли спать и послали чуть более зловещие версии самих себя, чтобы занять их места.
На лес стали наползать тени ночи, тот религиозный ужас, который рождает и страх в робких душах, и замысел преступления в свирепых сердцах.
Каждую летнюю ночь лес изобилует звуками. И я всегда думал, как прекрасно, что природа поет даже во сне.
Лес несет звуки в своем медленном ритме, звуки, которые может услышать только сердце.
Я пытался обнаружить в шуме лесов и волн слова, которые другие люди не могли слышать, и я навострил уши, чтобы услышать откровение их гармонии.
Слушай растущий лес, а не падающее дерево.
Если бы любовь была деревом, я бы посадил тебе лес.
И мы встретимся в лесу, далеко от этой суеты… и разделим любовь и солнце.
В белом лесу любви инициалы мелом не напишешь.
Вы когда-нибудь гуляли поздно ночью по лесу, когда впервые влюбились?
Поет зима — аукает,
Мохнатый лес баюкает
Стозвоном сосняка.
Кругом с тоской глубокою
Плывут в страну далекую
Седые облака.
Дерево было искалечено гвоздями, которыми к нему был прибит плакат: «Не калечьте деревьев!».
В таких местах лучше бывать одному, правда? А когда толпа, как будто что-то оскверняется, то есть дело не в нас и не в ком-то лично… но в этих деревьях такая печальная прелесть, что их как будто можно оскорбить криком или даже просто разговором.
Весной встречаешься с лесом, как с потерянной возлюбленной.
Деревья загрязняют воздух больше, чем автомобили.
Деревьями я восхищалась всегда, Страх, бури, и даже когда, Казалось, пора бы уже умирать, Они продолжали упорно стоять.
Пригород — это там, где застройщик выкорчевал деревья, проложил улицы и дал им имена деревьев.
Самый гладкий путь во Вселенную — сквозь лесную чащу.
Если деревьев много, то их надо беречь. Если их мало, то их надо сохранять. Если их нет, то их необходимо высадить.
Одно и то же дерево видится глупцу одним, а мудрецу совершенно иным.
Ни один из нас, людей, не устраивается в жизни так умело, как дерево, — если, конечно, не считать девять месяцев, предшествующих первому вдоху.
Всё-таки странно, почему принято ставить памятники всевозможным людям? А почему бы не поставить памятник луне или дереву в цвету?
Если у тебя нет листьев, ствола или корней, то как ты можешь продолжать называть себя деревом?
Дерево, вызывающее у иного слезы радости, в глазах другого — просто зеленое препятствие на пути. Каков человек, так он и видит.
Для того, кто умеет видеть истинную природу вещей, простое зеленое дерево — большее чудо, чем дерево из золота или серебра.
Инопланетяне, сделанные из дерева! Это должно было случиться, знаешь ли!
Дерево было искалечено гвоздями, которыми к нему был прибит плакат: «Не калечьте деревьев!»
Угли готовы за миг, лес же растет годами.
Просто позор, думал Хайме, что его дети растут, думая, что деревья – это только топливо, а его внуки будут думать, что деревья – это старые сказки.
Деревья вам не враги. Они — ваш щит. Они спасают вас с начала времён, защищают от любой опасности из космоса.
Дерево — единственное, кому роют яму для жизни.
Среди деревьев всегда хорошо, в отличие от людей.
Я вспомнила. Мы там играли. Я очень круто погуляла после концерта в парке Горького. Я просто на следующее утра проснулась под деревом на Тверской.
Куда веточка гнётся, туда и дерево клонится.
По ночам деревья спрашивают друг друга: как они живут без корней?
Посадить дерево — самый неэгоистичный из всех человеческих поступков. Это более чистый акт веры, чем рождение детей.
Вкушая плод, подумай о том, кто сажал дерево.
В одном желуде — начало тысячи лесов.
Когда топор приходит в лес, деревья говорят: «Что ж, хотя бы топорище — из нашего рода».
Ветер отчего дует? — Оттого, что деревья качаются!
Человек, как упругое дерево, выпрямится, если, конечно, не согнут дальше предела.
Птица выбирает дерево. Как же дерево может выбрать птицу?
Я — старое дерево с увядшей листвой, которая всё ещё висит и не может упасть на землю.
Поэт сказал: «Только Бог может создать дерево». Еще бы: поди придумай, как натянуть на него кору.
Расцветут деревья, и на земле — рай.
Находясь среди деревьев, я замечаю, что мое дыхание становится ровнее, я начинаю чувствовать биение собственного сердца, сознавать, в какой гармонии движется окружающий меня мир, слышать голоса океанов, хотя никогда их не видела и, наверное, никогда не увижу.
Лучшее время для посадки дерева — двадцать лет назад. А если не тогда, то сейчас.